
Há séries ideais de eventos que de-
correm paralelamente às reais. É raro
coincidirem. Os homens e as circuns-
tâncias modificam, em geral, o curso
ideal dos acontecimentos, que, assim,
parece imperfeito, sendo, do mesmo
modo, imperfeitas as consequências de-
le. Tal sucedeu com a Reforma; em lu-
gar do Protestantismo surgiu o Lutera-
nismo.

NOVALIS, Moralishe Ansichten.

Mesmo entre os pensadores mais lúcidos, há poucas pes-
soas que não tenham sido, ocasionalmente, levadas a uma va-
ga, embora penetrante, quási crença no sobrenatural, por
coincidências de, em aparência, tão maravilhosa natureza
que, como meras coincidências, o intelecto as não pôde
apreender. Tais sentimentos — porque as quási crenças nun-
ca atingem a plenitude de um pensamento — tais sentimentos
raro são cabalmente anulados, a não ser referindo-os à teoria
do acaso ou, como se diz em linguagem técnica, ao Cálculo
das Probabilidades. Ora este Cálculo é, na sua essência, pura-
mente matemático; eis-nos, pois, perante a anomalia de o que,
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em ciência, há de mais rigorosamente exacto, se aplicar ao
sombrio e ao espiritual da mais intangível das especulações.

Os extraordinários pormenores que sou, hoje, chamado a
tornar públicos constituirão, no que diz respeito à sequência
do tempo, e como se verá, o tronco primário de séries de coin-
cidências pouco inteligíveis, cujo ramo secundário ou final
todos os leitores reconhecerão no recente assassinato de Ma-
ria Cecília Rogers, em Nova Iorque.

Quando, em um artigo intitulado «Os crimes da Rua Mor-
gue», eu tentava, há cerca de um ano, descrever alguns dos
mais notáveis aspectos do carácter mental de um meu amigo,
o Chevalier* C. Auguste Dupin, não me passava pela cabeça
o retomar, em outra altura, o assunto. Tal descrição de um ca-
rácter constituía o meu desígnio; e este desígnio foi levado a
cabo na impetuosa corrente de circunstâncias, com as quais
procurava pôr em evidência a idiossincrasia de Dupin. Podia
ter acrescentado outros exemplos, mas nada mais conseguiria
mostrar. Contudo, os acontecimentos últimos, em seu sur-
preendente desenvolvimento, fizeram-me penetrar em outros
pormenores, que arrastarão consigo a aparência de uma for-
çada série de identificações. Depois de ouvir o que, não há
muito, ouvi, seria, de facto, estranho que me mantivesse si-
lencioso, relativamente ao que, há tanto tempo, vi e ouvi.

Desvanecida a tragédia implicada nas mortes de Madame
L’Espanaye e de sua filha, o Chevalier afastou logo da sua
atenção o assunto, e recaiu nos seus velhos hábitos de humor
macambúzio. Propenso, a todo o momento, à abstracção,
prontamente aderi ao seu estado de espírito; e, continuando a
ocupar os nossos aposentos do Faubourg Saint Germain, ati-
rámos o Futuro para trás das costas e afundámo-nos tranqui-
lamente no Presente, disfarçando em sonhos o néscio mundo
que nos rodeava.

Edgar Allan Poe14

* Em francês no texto. Analogamente com todos os nomes não traduzidos. (N. T.)
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Estes sonhos, porém, não eram, por completo, ininterrup-
tos. De boa mente se acreditará que o papel representado pe-
lo meu amigo no drama da Rua Morgue não desaparecera da
ideia da polícia parisiense. Entre os agentes, o nome de Du-
pin tornara-se uma palavra de trazer por casa. A singela natu-
reza das induções, pelas quais ele deslindara o mistério, nun-
ca fora explicada, nem ao Prefeito, nem a qualquer outro
indivíduo que não eu; não é, pois, surpreendente que o caso
fosse considerado pouco menos que miraculoso, ou que as fa-
culdades analíticas do Chevalier lhe granjeassem a reputação
de uma intuição. A sua franqueza tê-lo-ia levado a desenga-
nar, de tal preconceito, os investigadores; mas o génio indo-
lente proibia-lhe toda a agitação ulterior de um assunto cujo
interesse, para ele, deixara de existir havia muito. Deste mo-
do, acontecia ser ele a Estrela Polar dos olhos policiais; e não
poucos eram os casos em que o tentavam a entrar para o ser-
viço da Prefeitura. Um dos mais notáveis exemplos foi o as-
sassinato de uma rapariga chamada Marie Rogêt.

Este sucesso ocorreu cerca de dois anos depois do crime da
Rua Morgue. Marie, cujos nomes próprios e de família ime-
diatamente chamarão a atenção pela semelhança que têm com
os da pobre Cecília, era a única filha da viúva Estelle Rogêt.
O pai morrera durante a infância da pequena e, desde a épo-
ca da morte dele até menos de dezoito meses antes do assas-
sínio que constitui o tema da nossa narrativa, mãe e filha mo-
raram juntas na Rue Pavée Sainte Andrée1; Madame Rogêt
tinha, aí, uma pension, e Marie ajudava-a. Assim foram cor-
rendo as coisas até Marie completar vinte e dois anos; nessa
altura, a sua extraordinária beleza atraiu os reparos de um
perfumista, que era dono de uma das lojas do rés-do-chão do
Palais Royal e cuja clientela se recrutava, de preferência, en-
tre os perigosos aventureiros que infestavam aquelas vizi-
nhanças. Monsieur le Blanc2 não ignorava as vantagens que
lhe adviriam da presença da encantadora Marie na sua perfu-
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maria; e as suas generosas propostas foram aceites, com en-
tusiasmo, pela rapariga e, com um pouco mais de hesitação,
por Madame Rogêt.

As previsões do lojista realizaram-se e, em pouco tempo,
graças às seduções da alegre «grisette», as suas salas se tor-
naram célebres. Ocupava Marie o emprego havia quási um
ano, quando os admiradores habituais sofreram a decepção
causada pelo seu desaparecimento súbito da loja. Monsieur le
Blanc não sabia explicar a ausência dela, e Madame Rogêt es-
tava louca de ansiedade e medo. Os jornais tomaram, imedia-
tamente, o tema à sua conta e a polícia estava a ponto de en-
cetar sérias investigações, quando, uma bela manhã, passada
uma semana, Marie, bem de saúde mas com qualquer coisa
de triste no seu ar, reapareceu no costumado balcão da perfu-
maria. Todas as pesquisas, excepto as de carácter privado, fo-
ram, é claro, suspensas logo. Monsieur Le Blanc continuava,
como anteriormente, ignorando tudo. Marie, com sua mãe,
respondia, a todas as perguntas, que passara a semana em ca-
sa de uma pessoa conhecida, no campo. E assim morreu o as-
sunto e foi, na generalidade, esquecido, porque a rapariga, os-
tensivamente para se livrar da impertinência dos curiosos,
não tardou em despedir-se do perfumista e a procurar o tecto
da residência materna, na Rua Pavée Sainte Andrée.

Foi uns cinco meses depois do seu regresso ao lar que a
gente amiga se assustou com a sua desaparição súbita, pela
segunda vez. Três dias decorreram sem que dela nada se sou-
besse. No quarto dia, o cadáver da rapariga apareceu flutuan-
do no Sena3, perto da margem oposta ao Quartier da Rua de
Sainte Andrée e num ponto não muito distante do retirado ar-
rabalde da Barrière du Roule4.

O carácter atroz de tal crime (porque era evidente que hou-
vera crime), a juventude e beleza da vítima e, acima de tudo,
a sua prévia notoriedade conspiraram para a criação de uma
paixão intensa, no espírito dos parisienses sensíveis. Não sou

Edgar Allan Poe16
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capaz de me lembrar de ocorrência semelhante que tenha pro-
duzido um tão geral e poderoso efeito. Durante várias sema-
nas, a discussão deste tema excepcionalmente absorvente
chegou mesmo a fazer esquecer os momentosos casos políti-
cos do dia. O Prefeito efectuou invulgares diligências; e as
forças da Polícia parisiense inteira foram, é claro, emprega-
das ao máximo.

Logo após a descoberta inicial do cadáver, ninguém supu-
nha que o assassino conseguisse escapar, a não ser por um
muito breve período, ao inquérito aberto imediatamente. Não
antes de expirar uma semana, se julgou necessário oferecer
uma recompensa; e, ainda assim, então, esta recompensa não
ia além de um milhar de francos. Entretanto, as investigações
prosseguiam com energia, embora nem sempre com discerni-
mento, e numerosos indivíduos foram, sem resultado, inter-
rogados; nessa altura, devido à persistente falta de um fio
condutor no mistério, a curiosidade popular tomou grandes
proporções. Ao fim do décimo dia, considerou-se sensata a
duplicação da quantia de início oferecida; até que, esgotada a
segunda semana sem se ter chegado a qualquer descoberta e
porque o preconceito contra a Polícia (preconceito que se
mantém, em Paris, constantemente vivo) aproveitara a opor-
tunidade para umas tantas émeutes sérias, o Prefeito assumiu,
ele próprio, a responsabilidade de prometer um prémio de
vinte mil francos «pela denúncia do assassino», ou, caso se
provasse estarem implicadas mais pessoas, «pela denúncia de
qualquer dos assassinos». Na proclamação que tornava públi-
ca a oferta, era prometido completo perdão ao cúmplice que
depusesse contra o companheiro; e, em apêndice ao texto ge-
ral, onde quer que este estivesse colocado, apareceu um car-
taz particular, no qual uma comissão de cidadãos se compro-
metia a dar, como acréscimo à quantia da Prefeitura, dez mil
francos. A recompensa total era, deste modo, de nada menos
que trinta mil francos, no que bem pode ver-se uma soma ex-

O Mistério de Marie Rogêt 17

poe_grande  6/2/09 15:52  Página 17


